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A la me mo ria de Geor ges Le beau,

sol da do de in fan te ría de la Re sis ten cia, 

hom bre de co ra zón y de ac ción .





Prólogo

En ju nio de 1950, el se ma na rio nor tea me ri ca no Ti me Ma ga zi ne ha

bía lla ma do a Wins ton Chur chill “el hom bre de la mi tad del si glo”; en 

ju nio de 2000, la pu bli ca ción men sual fran ce sa His to ria ha bía juz ga do 

que eso de “la mi tad” era su per fluo y lo bau ti zó “el estadista del si glo” . 

¿Có mo jus ti fi car tal ho nor? El mis mo ge ne ral De  Gau lle se ha bía en car

ga do de ha cer lo cuan do lo des cri bió co mo “el gran cam peón de una 

gran em pre sa y el gran ar tis ta de una gran his to ria” y cuan do agre gó: 

“En es te gran dra ma, él fue el más gran de” . Sin em bar go, des pués del 

gran dra ma, Wins ton Chur chill si guió sien do el cen tro de fu rio sas con

tro ver sias que em pa ña ron su ima gen sin afec tar nun ca su es ta tu ra . En 

Fran cia, su per so na je que da con de ma sia da fre cuen cia re su mi do en 

Dres de y Mers elKébir; en Gran Bre ta ña, la pren sa dis fru ta re sal tan

do sus de fec tos y la lis ta de sus crí me nes ima gi na rios mu chas ve ces es 

más lar ga que un dis cur so de Fi del Cas tro .

De trás de una cor ti na de hu mo de es ta na tu ra le za, el per so na je 

co rre el ries go de di fu mi nar se . Pe ro es te hom bre tie ne un in te rés úni

co: ¿aca so hu bo en es te si glo (o en el an te rior) una vi da tan fa bu lo sa 

co mo la de Wins ton Spen cerChur chill? In con ta bles bio gra fías in ten

ta ron re su ci tar la: al gu nas son de ma sia do cor tas co mo pa ra que sean 

le gi bles; otras, de ma sia do lar gas co mo pa ra leer las; al gu nas son te rri

ble men te crí ti cas; otras, bea ta men te ha gio grá fi cas; al gu nas son tan 

an ti guas que se vol vie ron in ha lla bles; otras, tan abu rri das que me

re ce rían ser in ha lla bles; al gu nas so lo exis ten en in glés; otras, fue ron 

tra du ci das a las apu ra das; al gu nas ha cen que el hé roe mue ra an tes de 
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na cer; otras lo ha cen re na cer des pués de muer to; el sun tuo so Wins ton 

Chur chill de Wi lliam Man ches ter no pre sen ta nin gu no de es tos in con

ve nien tes, pe ro se de tie ne en 1940, un cuar to de si glo an tes…

De ci di da men te, nos ve mos obli ga dos a em bar car nos en el re des

cu bri mien to del más pro di gio so hom bre or ques ta de los tiem pos mo

der nos . El via je se rá lar go, agi ta do a ve ces, de so pi lan te, con fre cuen cia 

ago ta dor y siem pre te rri ble men te pe li gro so… Pe ro, al igual que el mis

mo Wins ton Chur chill, el lec tor nun ca ten drá tiem po de abu rrir se, y 

al re vi vir pa so a pa so es ta vi da fa bu lo sa no po drá de jar de en ri que cer 

la pro pia .

Las primeras ediciones de esta obra necesariamente fueron un 

tanto sintéticas . Al desaparecer las limitaciones de espacio y con la 

aparición de numerosas obras y documentos, fue posible presentar 

una versión mucho más completa que, además, tuvo en cuenta mu

chos comentarios y testimonios a los que dio lugar la edición original .

F . K .



1

Los caprichos del destino

El 30 de no viem bre de 1874, en el pa la cio de Blen heim, en Oxfordshi

re, na ció Wins ton Leo nard Spen cerChur chill, hi jo de Ran dolph Chur

chill y de Jen nie Je ro me . El fe liz pa dre se apre su ró en es cri bir le a su 

sue gra: “El ni ño es in creí ble men te her mo so, […] con ca be llo ne gro, y 

es muy sa no, si con si de ra mos que na ció an tes de tiem po” . Así di ce la 

ver sión ofi cial: qui zás el be bé no ha ya na ci do an tes de tiem po, si no que 

sus pa dres se ha bían ca sa do tan so lo sie te me ses an tes y ha bía que sal

var las apa rien cias; “in creí ble men te her mo so” es, sin du das, un tan to 

exa ge ra do pa ra ha blar de un be bé con los pár pa dos caí dos y la na riz 

res pin ga da; en cuan to al ca be llo ne gro, es un pun to de vis ta: la me le na 

del pe que ño Wins ton era tan ro ja co mo una lla ma .

Sin em bar go, te ne mos una cer te za: el re cién na ci do te nía an te pa

sa dos ilus tres . Por el la do del pa dre, des cen día de John Chur chill, pri

mer du que de Marl bo rough, quien ha bía ven ci do a las tro pas de Luis 

XIV en Blen heim, Mal pla quet, Ra mi llies, Ou de nar de y en to dos los lu

ga res en los que las en fren tó . Co mo re com pen sa, la rei na Ana le ofre

ció un sun tuo so cas ti llo en Woods tock, Ox fords hi re, al que bau ti za ron 

Blen heim, el nom bre de su más her mo sa vic to ria . Es te pa la cio era un 

edi fi cio asom bro so, que po día muy bien ri va li zar con Ver sa lles: to rres 

im po nen tes, tres hec tá reas de te chos, tres cien tas ha bi ta cio nes, un par

que de mil cua tro cien tas hec tá reas . Des pués de la muer te del du que 

en 1722, tan to el cas ti llo co mo el tí tu lo le que da ron a su hi ja ma yor, 
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Hen riet te y, lue go, al hi jo de su se gun da hi ja, Char les Spen cer . A par tir 

de ese mo men to, de un Spen cer al otro, el nom bre de Chur chill de sa pa

re ció, has ta que en 1817 el quin to du que de Marl bo rough re ci bió por 

de cre to real el per mi so pa ra pa sar a lla mar se “Spen cerChur chill”, y 

per pe tuar así la me mo ria de su ilus tre an te pa sa do .

No po dría mos afir mar a con cien cia que es te quin to du que, es te ta 

in do len te y juer guis ta im pe ni ten te, le ha ya agre ga do al pa tro ní mi co 

fa mi liar un lus tre es pe cial . Ha brá que es pe rar has ta me dia dos del si glo 

xix y al ad ve ni mien to del sép ti mo du que, John Wins ton, hom bre pro

fun da men te re li gio so y de vo to de la Co ro na, pa ra ver có mo el bla són de 

los Spen cerChur chill, du ques de Marl bo rough, re co bra su es plen dor, 

una em pre sa apa ren te men te sin fu tu ro, pues el hi jo ma yor y he re de ro, 

Geor ge, mar qués de Bland ford, en se gui da re to mó la tra di ción de ocio 

y cos tum bres li cen cio sas tan ca ra a los Spen cer . Pe ro el sép ti mo du que 

tam bién te nía un hi jo me nor, Ran dolph, en quien ha bía de po si ta do 

to das sus es pe ran zas, sin que se se pa de ma sia do bien por qué, pues a 

los vein ti trés años, lord Ran dolph Spen cerChur chill, jo ven elo cuen te, 

es pi ri tual e im pe tuo so, to da vía no ha bía he cho na da . ¿Na da de na da? 

Bue no, al go ha bía he cho: en el ve ra no de 1873, en un bai le en Co wes, 

en la is la de Wight, co no ció a una jo ven nor tea me ri ca na lla ma da Jen

nie y tres días más tar de le pi dió que se ca sa ra con él…

Jen nie Je ro me, jo ven be lle za tan ro mán ti ca co mo enér gi ca, era la 

se gun da hi ja de Cla ra y Leo nard Je ro me . Es te, des cen dien te de una 

vie ja fa mi lia hu go no te que ha bía emi gra do a Nor tea mé ri ca a co mien

zos del si glo xviii, era el tí pi co self-ma de man: fi nan cis ta, mag na te de 

la pren sa, co rre dor de bol sa, em pre sa rio, pro pie ta rio de ha ras, fun

da dor del joc key club, fi lán tro po, ar ma dor de ve le ros y yachts man él 

mis mo, por ha cer una des crip ción in com ple ta de es te fa bu lo so yan qui 

de na tu ra le za fe liz y pro di gio sa ener gía . Su es po sa Cla ra, ge ne ro sa y 

em pren de do ra, te nía en tre sus an te pa sa dos a una iro que sa y a un 

te nien te de Was hing ton; era muy am bi cio sa con su ma ri do, con si go 
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mis ma y con sus tres hi jas, con las que se ha bía ins ta la do en el Pa

rís del Se gun do Im pe rio, es pe ran do, por so bre to das las co sas, ver las 

ca sa das con fran ce ses bien na ci dos . To do mar cha ba bien has ta que 

en 1870 la irrup ción in tem pes ti va de los pru sia nos le arrui nó los 

pro yec tos obli gán do la a re fu giar se en In gla te rra con sus hi jas . Si tua

ción que ex pli ca que la se ño ra Cla ra Je ro me y sus hi jas ha yan es ta do 

pre sen tes en el bai le ofre ci do en Co wes en ho nor al za ré vich,1 el 12 

de agos to de 1873 . 

Fue en ese bai le, co mo re cor da mos, don de Jen nie Je ro me co no ció a 

un jo ven con ojos sal to nes pe ro con bi go te de con quis ta dor; de ba ja es

ta tu ra, pe ro con un tí tu lo se duc tor: lord Ran dolph Spen cerChur chill, 

con quien se ca só el 15 de abril de 1874 . Es te en ca de na mien to de ca

sua li da des di nás ti cas, geo grá fi cas, po lí ti cas, so cio ló gi cas, psi co ló gi cas, 

sen ti men ta les y fi sio ló gi cas ex pli ca la apa ri ción, sie te me ses des pués, 

el 30 de no viem bre de 1874, de un pe li rro ji to gor do en el pa la cio an

ces tral de los du ques de Marl bo rough .

Mien tras el re cién na ci do em pie za a con si de rar su im po nen te en

tor no, po de mos dar nos el lu jo de ha cer nos al gu nas pre gun tas . La pri

me ra es: ¿Wins ton Leo nard Spen cerChur chill na ció en una fa mi lia 

ri ca? El pa la cio en el que na ció no de be en ga ñar nos: per te ne cía, por 

su pues to, a su abue lo, el sép ti mo du que de Marl bo rough, pe ro su pa dre, 

Ran dolph, no era su he re de ro . De to dos mo dos, es to no era ne ce sa ria

men te una des gra cia, pues los gas tos de man te ni mien to, amo bla mien

to, me jo ras y am plia cio nes de la au gus ta mo ra da ya ha bían arrui na do 

a más de un Marl bo rough –em pe zan do por Geor ge Spen cer, el cuar

to du que, que lo en ri que ció con una fa bu lo sa co lec ción de cua dros y 

ador nos y le agre gó un sun tuo so par que con un in men so la go ar ti fi cial 

y sin de jar de la do al quin to du que, que le hi zo agre gar de pen den cias, 

pa be llo nes, una bi blio te ca de li bros va lio sos, una co lec ción de ins tru

men tos mu si ca les, un jar dín bo tá ni co, un jar dín chi no, un ro se dal, 

fuen tes, un tem plo, gru tas, un ca mi no pe ri me tral, un puen te… an tes 
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de que lo atra pa ran sus acree do res– . Pe ro tam bién es cier to que el pa

la cio no era la úni ca cau sa de la rui na: des de Char les Spen cer, nie to del 

ilus tre pri mer du que, has ta Geor ge Bland ford, hi jo ma yor del sép ti mo 

du que, pa re ce que la atrac ción por el jue go era en tre los Marl bo rough 

una ta ra con gé ni ta que se tra gó en me nos de un si glo y me dio una in

men sa for tu na . No hay na da asom bro so, en ton ces, en que el pri mer 

mi nis tro Dis rae li le ha ya es cri to a la rei na Vic to ria en 1875 que el 

sép ti mo du que de Marl bo rough, “pa ra ser du que”, no era ri co . Po dría 

ha ber agre ga do que sus dos hi jos, Geor ge y Ran dolph, vi vían muy por 

en ci ma de los me dios con que con ta ba su pa dre .

En la aris to cra cia in gle sa del si glo xix, es tos de ta lles po dían arre

glar se fá cil men te con ayu da de un ma tri mo nio acer ta do . Por otra 

par te, ¿no era lo que jus ta men te aca ba ba de ha cer Ran dolph Spen cer

Chur chill al ca sar se con Jen nie Je ro me, hi ja del mi llo na rio Leo nard  

Je ro me? En rea li dad, no del to do . Pues si bien, a di fe ren cia de los Spen

cer, el fa bu lo so em pren de dor Leo nard Je ro me po seía un ta len to real 

pa ra ama sar una for tu na, es ta ba aún más do ta do pa ra gas tar la . A 

par tir de 1850 ha bía he cho una for tu na no ta ble en Nue va York, pe

ro en se gui da se arrui nó por su tren de vi da, su fi lan tro pía y al gu nas 

in ver sio nes ries go sas . De nin gún mo do des co ra zo na do, es te dia blo de 

hom bre se de di có a ama sar una se gun da for tu na, to da vía más im por

tan te, que per dió rá pi da men te en los años pos te rio res a la gue rra ci vil . 

El di ne ro que ya no te nía le per mi tió, sin em bar go, se guir lle van do un 

tren de vi da a lo gran de, ase gu rar les una exis ten cia lu jo sa a la es po sa 

y las hi jas ins ta la das en el Pa rís frí vo lo del Se gun do Im pe rio y has ta 

ofre cer le a Jen nie una do te que le pro cu ra ría con fort cuan do se ca sa ra 

con lord Ran dolph . Del mis mo mo do que los Spen cer, los Je ro me pa

re cían ha ber con si de ra do siem pre que “ya es lo su fi cien te men te tris te 

ser po bre co mo pa ra te ner, en ci ma, que su frir pri va cio nes” . Cuan do el 

pe que ño Wins ton dio sus va ci lan tes pri me ros pa sos por las in ter mi na

bles ga le rías del pa la cio de Blen heim, lo hi zo ro dea do por una can ti dad 
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de re li quias mar cia les: ar mas, ar ma du ras, es tan dar tes, cua dros de ba

ta llas en abun dan cia . Era la som bra del gran Marl bo rough, por su

pues to, y, ate nua da, la de al gu nos su ce so res, co mo el ter cer du que, 

Char les Spen cer, co ro nel de la guar dia real, que co man dó en 1756 

la mal ha da da ex pe di ción de Ro che fort y, lue go, la de Ale ma nia, en la 

que mu rió . Qui zás ins trui dos por es te ejem plo, sus he re de ros ocu pa ron 

pues tos ho no rí fi cos en el ejér ci to y fue ron más no ta bles en las pis tas 

de ca rre ras que en los cam pos de ba ta lla, lo que no les im pi dió se guir 

sien do fie les súb di tos de la Co ro na y apa sio na dos por la po lí ti ca .

El ter cer du que fue nom bra do lord del Te so ro y, lue go, en 1755, 

lord del Se llo Pri va do (fun ción que de sem pe ñó tam bién su hi jo Geor ge, 

el cuar to du que) . Su su ce sor, el quin to du que, ya co no ci do por sus gas

tos ex tra va gan tes, fue nom bra do… co mi sa rio en el Te so ro . En 1867, 

el sép ti mo du que, John Wins ton, el pa dre de Ran dolph, fue nom bra do 

pre si den te del Con se jo en el go bier no con ser va dor de Dis rae li –una 

fun ción en la que se de sem pe ñó más que hon ro sa men te– . Sie te años 

más tar de, Dis rae li le ofre ció el pues to de lord te nien te (vi rrey) de Ir

lan da, pe ro los enor mes gas tos de re pre sen ta ción de bían es tar a su car

go y el sép ti mo du que de Marl bo rough, por ra zo nes que ya co no ce mos, 

de hom bre ri co no te nía na da . Por con si guien te, re cha zó el ho nor .

Cuan do los du ques de Marl bo rough no es ta ban ocu pa dos en la 

res tau ra ción de su pa la cio de Blen heim, en ser vir al rey, en la ca ce ría 

del zo rro, en huir de sus acree do res o en sal dar las deu das de sus hi jos, 

se de di ca ban a una ocu pa ción tra di cio nal: re pre sen tar a su cir cuns

crip ción en el Par la men to . Des de ha cía más de un si glo, en efec to, la 

gen te de Woods tock ree le gía al cas te lla no (o a su hi jo) con una fi de

li dad con mo ve do ra, y al gu nos de los ele gi dos se hi cie ron car go del 

pa pel con mu cha se rie dad: por ejem plo, el sép ti mo du que pa só quin ce 

años en la Cá ma ra de los Co mu nes y ad qui rió allí una re pu ta ción de 

ex ce len te ora dor, un don que pron to se re ve la ría co mo he re di ta rio . 

Si su hi jo ma yor, Geor ge, es ta ba de ma sia do abo ca do a ob te ner pla cer 
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co mo pa ra in te re sar se se ria men te por la co sa pú bli ca, el me nor, Ran

dolph, des cu brió des de muy tem pra no su ve na po lí ti ca y un ta len to 

se gu ro pa ra ex pre sar la . En fe bre ro de 1874 fue triun fal men te ele gi do 

en la ban ca “fa mi liar” de Woods tock y tres me ses más tar de, to do el 

mun do, em pe zan do por el pri mer mi nis tro Dis rae li, es tu vo de acuer do 

en afir mar que el pri mer dis cur so en los Co mu nes del jo ven di pu ta do 

con ser va dor (y re cién ca sa do) Ran dolph Spen cerChur chill per mi tía 

au gu rar su fu tu ro po lí ti co .

Cuan do su hi jo Wins ton, ese be llo ni ño mo fle tu do con bu cles pe

li rro jos, co men zó a pres tar ma yor aten ción a su en tor no in me dia to, 

ad vir tió que mu cha gen te pa sa ba por la nue va ca sa de Lon dres de 

Char les Street y que sus pa dres se au sen ta ban a me nu do . De he cho, 

lo mun da no pa re cía lle nar la par te más im por tan te de la exis ten cia 

de Ran dolph y de su jo ven es po sa . Es ver dad que te nían a quien sa lir: 

to dos los du ques de Marl bo rough fue ron cé le bres por el lu jo osten to so 

de sus re cep cio nes y la des me su ra del cír cu lo que fre cuen ta ban: des de 

el co le gio y la uni ver si dad (in va ria ble men te Eton y Oxford) has ta el 

ejer ci cio de las fun cio nes (en ge ne ral ho no rí fi cas) que les con fia ban el 

rey y el pri mer mi nis tro, los Marl bo rough de Blen heim siem pre se en

con tra ron en el cen tro de un ver da de ro tor be lli no mun da no en el que 

se mez cla ban vie jos lo res, no ta bles de las lo ca li da des, hi jos de bue nas 

fa mi lias, di pu ta dos, mi nis tros, fi nan cis tas, ofi cia les y di plo má ti cos . 

Des de el rei na do de la rei na Ana has ta los de Jor ge III y Vic to ria, fue

ron per so na gra tis si ma en la cor te, y los so be ra nos a ve ces con si de ra

ron apro pia do ir a vi si tar los al cas ti llo de Blen heim en per so na . Así 

se ex pli ca el gus to de lord y lady Ran dolph Spen cerChur chill por lo 

mun da no . El mis mo cua dro mun da no se pin ta ba del otro la do del 

Atlán ti co, aun que, por su pues to, ha bía que res tar le la rea le za: ri co 

o arrui na do, Leo nard Je ro me ofre cía re cep cio nes que cos ta ban has ta 

se ten ta mil dó la res (de esa épo ca) por no che; en ellas se en con tra ba 

la flor y na ta del mun do de las ar tes, de la po lí ti ca y de las fi nan zas . 
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Tiem po des pués, co mo bien sa be mos, su hi ja Jen nie co no ce ría el fas

to de las re cep cio nes y bai les que en Pa rís ofre cía la fa mi lia im pe rial .

Tras el na ci mien to de su hi jo, vol vie ron a ellas con mu cho agra do . 

Jen nie re cor da ba: “Vi vía mos en un tor be lli no de pla ce res y de fie bre . 

Asis tí a mu chos bai les ab so lu ta men te ma ra vi llo sos que […] se pro lon

ga ban has ta las cin co de la ma ña na” . Su hi jo Wins ton es cri bió que sus 

pa dres “lle va ban una exis ten cia ale gre, gas tan do más de lo que sus in

gre sos jus ti fi ca ban . Co mo te nían una ex ce len te co ci ne ra fran ce sa, re

ci bían sin dis cer ni mien to . El prín ci pe de Ga les, que des de el co mien zo 

ha bía da do mues tras de gran gen ti le za ha cia ellos, al gu nas ve ces ve nía 

a ce nar a ca sa” . Es un he cho: Su Al te za Real Al bert Edouard de Sa xeCo

bourg, fu tu ro Eduar do VII, organizó una pe que ña cor te de noc tám bu los 

bien na ci dos: el Cír cu lo de Marl bo rough Hou se, cu yos pi la res prin ci pa les 

eran lord Be res ford, lord Ca rring ton, el du que de Sut her land, el con de 

de Ay lers ford y, por su pues to, lord Ran dolph Chur chill . ¿Las prin ci pa les 

ac ti vi da des de es te cír cu lo prin ci pes co? Re cep cio nes, bai les, ca rre ras de 

ca ba llos, jue gos de azar y ca ce ría con pe rros y ca ba llos .

En sus pri me ros años de vi da, el pe que ño Wins ton solo per ci bió los 

des te llos de es tas cos tum bres mun da nas que, sin em bar go, ocul ta ban 

al gu nas rea li da des más sór di das . Una era el abu so del al co hol, pa ra 

na da in sig ni fi can te . En la In gla te rra de los si glos xvii y xviii, la be bi da 

no solo fue la “ca la mi dad de las cla ses tra ba ja do ras”; des de los años 

de es co la ri dad, los hi jos de la aris to cra cia or ga ni za ban in ter mi na bles 

ba ca na les, y la edad no ha cía otra co sa que me jo rar su ren di mien to 

(siem pre que su or ga nis mo no los trai cio na ra pre ma tu ra men te) . Los 

Marl bo rough pa ga ron un tri bu to bien pe sa do por es ta prác ti ca de sas

tro sa: des de Wi lliam, mar qués de Bland ford, nie to del pri mer du que de 

Marl bo rough que mu rió a los vein ti trés años sin de jar de es tar bo rra

cho, has ta Ran dolph, hi jo me nor del sép ti mo du que, que fue arres ta do 

a los vein te años por ebrie dad y ma los tra tos, hay exac ta men te un si glo 

y me dio de al co ho lis mo mun da no y de li ba cio nes de vas ta do ras .
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Es tas cos tum bres frí vo las im pli ca ban otro as pec to tam bién tri vial, 

pe ro cu yas con se cuen cias eran aún más pe sa das: las múl ti ples re la cio

nes ex tra con yu ga les de los in te re sa dos (du da mos en lla mar las asun tos 

del co ra zón, por que el co ra zón pa re ce ha ber te ni do un lu gar muy re du

ci do) . Que los jó ve nes aris tó cra tas par ti ci pa ran en or gías ini ciá ti cas no 

era otra co sa, des de lue go, que la con ti nua ción de una tra di ción que se 

re mon ta ba al si glo x e, in clu si ve, a los tiem pos de la ocu pa ción ro ma na . 

Es fá cil ima gi nar que las jó ve nes de bue na fa mi lia se ha yan ale ja do de 

es tas prác ti cas has ta con traer ma tri mo nio; pe ro una vez ca sa das –en 

ge ne ral con hom bres mu cho ma yo res que ellas, con los que se abu rrían 

mor tal men te– es tas da mas se de di ca ban con em pe ño a re cu pe rar el 

tiem po per di do . Que los no bles lo res tu vie ran aman tes ade más de la 

le gí ti ma es po sa era al go que no es can da li za ba a na die, ni si quie ra en 

la se ve ra épo ca vic to ria na, tan to me nos cuan to que el ejem plo ve nía 

des de arri ba: el prín ci pe de Ga les era un li ber ti no en el gra do má xi mo, 

ro dea do de un cír cu lo ce rra do (aun que des me su ra da men te am plio) 

de da mas del me jor mun do que iban pa san do por su ca ma, sin que su 

es po sa, la prin ce sa Ale xan dra, di je ra gran co sa al res pec to . En to do es

to había una so la con ce sión a la épo ca vic to ria na: fue ra del cír cu lo de 

ini cia dos se man te nía la ma yor de las dis cre cio nes .

En la al ta so cie dad de la an ti gua co lo nia del otro la do del Atlán ti co 

en con tra mos los mis mos ape ti tos, siem pre res tan do los tí tu los de no

ble za y la dis cre ción . El pa dre de Jen nie, Leo nard Je ro me, era su me jor 

ejem plo: in men sa men te ge ne ro so en cual quier as pec to, le en can ta ban 

las can tan tes de ópe ra,2 te nía in con ta bles aman tes y al gu nos hi jos ile

gí ti mos . Su es po sa Cla ra se ofus ca ba tan po co co mo la prin ce sa Ale xan

dra . Es ver dad que la mis ma Cla ra es ta ba muy le jos de lle var una vi da 

mo na cal: du ran te su es ta día en Pa rís, su lis ta de aman tes se leía co mo 

un re su men del got ha eu ro peo . Por su pues to que es tas prác ti cas de por

ti vas es ta ban pro hi bi das pa ra su hi ja Jen nie an tes de su ma tri mo nio . 

¿Y des pués? ¡Y bue no! Si guió el ejem plo de sus pa dres y de su es po so…
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Jus ta men te con el es po so em pe za ron a apa re cer los gra ves in con

ve nien tes de es te fre ne sí de ac ti vi dad se xual . ¿Lord Ran dolph con tra jo 

sí fi lis en una re la ción mun da na, se mi mun da na o pu ra men te pro le ta

ria al gu nos me ses an tes del ca sa mien to? El úni co que po dría con tes tar 

se ría él, y ni si quie ra… Pe ro en esa épo ca to da vía no exis tía nin gún 

re me dio efi caz pa ra las en fer me da des ve né reas y to do iba a ter mi nar 

muy mal .

Otro asun to de al co ba con pe sa das con se cuen cias fue el del her

ma no ma yor de Ran dolph, el muy eru di to, ta len to so y glo tón Geor ge, 

mar qués de Bland ford . Ca sa do des de ha cía seis años con lady Albertha, 

hi ja del du que de Aber corn, Bland ford se con vir tió en aman te de una 

lin da fran ce sa, ca sa da a su vez con el con de de Ay les ford –“Sporting 

Joe” pa ra los ín ti mos– . Al go de to dos los días, da das las cos tum bres 

de la épo ca, de no ha ber si do por el úni co error im per do na ble, en es ta 

cla se de his to rias, que co me tió Bland ford: no fue dis cre to y el ma ri do 

de la fran ce sa se en te ró . Aho ra bien, el con de de Ayles ford era uno de 

los miem bros más no ta bles del Cír cu lo de Marl bo rough Hou se y, por 

con si guien te, un ín ti mo del prín ci pe de Ga les, quien lo apo yó cuan do 

ame na zó con ini ciar un trá mi te de di vor cio con tra la es po sa li ge ra de 

cas cos . Ahí fue cuan do in ter vi no Ran dolph Chur chill, que, en apo yo 

de su her ma no Geor ge, cu yo nom bre que da ría en su cia do por la ac ción 

ju di cial, re cu rrió a la prin ce sa Ale xan dra . ¿Po dría in ter ce der an te su 

au gus to es po so pa ra que mo de ra ra los arran ques ju di cia les de su vie

jo acó li to “Sporting Joe”? Es ver dad que Ran dolph te nía ar gu men tos 

de pe so co mo, por ejem plo, una se rie de car tas apa sio na das es cri tas a 

lady Ay les ford… ¡por el prín ci pe de Ga les! Y sí: el he re de ro del tro no, 

fi no co no ce dor que no se fi ja ba en de ta lles, tam bién ha bía si do aman te 

de lady Ay les ford . Pe ro ha cer lo sa ber, o in clu so in si nuar lo, cons ti tuía 

una nue va fal ta ma yor al fa mo so de ber de dis cre ción . La rei na Vic to ria 

en per so na se de cla ró afec ta da y el prín ci pe de Ga les es cri bió a Dis rae li 

que lord Blan ford y lord Ran dolph Chur chill es ta ban ha cien do co rrer 
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por su cuen ta “fal sos ru mo res” y que “es muy la men ta ble que no exis

ta una is la de sier ta en la que es tos dos jó ve nes gen tle men pue dan ser 

des te rra dos” . Pe ro na da era im po si ble pa ra Su Al te za, ni si quie ra crear 

una is la de sier ta, y de cre tó que, a par tir de ese mo men to, su puer ta 

que da ría ce rra da pa ra am bos her ma nos (y pa ra to do aquel que si guie

ra re ci bién do los) . Nin gún cor te sa no se per mi ti ría de sa fiar un edic to 

de es ta na tu ra le za . Pa ra Ran dolph y su es po sa, tan de pen dien tes de la 

vi da mun da na, fue prác ti ca men te una con de na a muer te…

Al gu nas per so na li da des in flu yen tes in ten ta ron ape lar la sen ten

cia, em pe zan do por el vie jo du que de Marl bo rough, que se di ri gió al 

prín ci pe de Ga les pa ra pe dir por su hi jo . Pe ro quien fi nal men te ob tu vo 

un re sul ta do fue la du que sa, su es po sa, cuan do ape ló al pri mer mi nis

tro . Dis rae li era un zo rro vie jo, que sa bía que su so be ra na no de ci di ría 

nun ca que hu bie ra un ma len ten di do de fi ni ti vo en tre la Co ro na y los 

du ques de Marl bo rough . Ha bía que te ner ima gi na ción y di plo ma cia 

y a Dis rae li no le fal ta ban nin gu na de las dos, por lo que es cri bió es ta 

res pues ta a la du que sa: “Mi que ri da da ma, hay una so la so lu ción . Per

sua da a su es po so de que acep te el car go de vi rrey de Ir lan da y de que 

se lle ve a lord Ran dolph con él . Es to ter mi na rá con to do es te asun to” .

Co mo re cor da mos, lord Marl bo rough ha bía re cha za do dos años 

an tes la car ga pe no sa y one ro sa de ser vi rrey de Ir lan da . Pe ro aho ra 

era una puer ta que per mi tía una sa li da hon ro sa pa ra su hi jo pre di lec

to, que se con ver ti ría en su se cre ta rio pri va do en Du blín y que, de es ta 

ma ne ra, es ca pa ría del mor tal os tra cis mo que lo ase cha ba en Lon dres . 

Por es ta ra zón, a me dia dos de di ciem bre de 1876, el du que y la du que

sa de Marl bo rough, acom pa ña dos de lord y lady Ran dolph Chur chill y 

de un ni ño de dos años lla ma do Wins ton se em bar ca ron en el tran sa

tlán ti co Con naught con des ti no a Ir lan da . Pa sa ron mu chos años an tes 

de que Wins ton Chur chill com pren die ra el en gra na je com ple jo de las 

cir cuns tan cias que mo ti va ron es ta par ti da; en ese mo men to, en to do 

ca so, na die le pres ta ba de ma sia da aten ción .
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Na die sal vo su ni ñe ra . Jen nie y Ran dolph Chur chill sa bían, sin lu

gar a du das, que sus ocu pa cio nes mun da nas les im pe di rían ocu par se 

se ria men te de su hi jo . Ade más, el hi jo de un lord de bía, ne ce sa ria men

te, te ner una ni ñe ra: las con ve nien cias lo exi gían . El des ti no qui so que 

lord y lady Chur chill con tra ta ran a una que era ex ce len te, y, con eso, 

mu chas co sas cam bia ron . Se lla ma ba Mrs . Eve rest, un pa tro ní mi co a 

la al tu ra de la ta rea que le es pe ra ba .

 





2

Un holgazán brillante

El nue vo vi rrey y su sé qui to fue ron re ci bi dos con una gran ce re mo

nia en Du blín . Des de ha cía ya va rias dé ca das Ir lan da ex pe ri men ta ba 

una fuer te agi ta ción au to no mis ta, que se ex pre sa ba po lí ti ca men te en 

el Par la men to de Lon dres y con mu cha más vio len cia en el lu gar, con 

la ac ción te rro ris ta de los fe nia nos . Es to se pro du cía den tro de un con

tex to eco nó mi co ca tas tró fi co: des pués de la gran ham bru na de los años 

cua ren ta, que prác ti ca men te ha bía re du ci do la po bla ción a la mi tad 

(ba jo la mi ra da so be ra na men te in di fe ren te de los in gle ses), la mi se ria y 

la emi gra ción eran el bien co ti dia no de los ir lan de ses . En 1870 se ha bía 

vo ta do una pri me ra re for ma agra ria, pe ro de jó la ma yor par te de las 

tie rras en ma nos de los ri cos pro pie ta rios in gle ses, que se ocu pa ban de 

ellas a la dis tan cia . Por lo tan to, la agi ta ción po lí ti ca se nu tría de una 

rei vin di ca ción eco nó mi ca y so cial, agra va da por el odio re li gio so tres 

ve ces se cu lar que en fren ta ba a los ca tó li cos ir lan de ses con los co lo nos 

pro tes tan tes .

En es te di fí cil con tex to, el du que de Marl bo rough, nue vo vi rrey de 

Ir lan da, ob tu vo en tres años re sul ta dos más que hon ro sos: una dis

mi nu ción de la agi ta ción po lí ti ca y una mo des ta me jo ra de las con

di cio nes eco nó mi cas . Es cier to que en 1870 una nue va ham bru na 

ace cha ba a Ir lan da: a cau sa de las llu vias in ce san tes, las co se chas de 

pa pas, esen cia les pa ra la su per vi ven cia del país, fue ron ca tas tró fi cas . 

La du que sa de Marl bo rough se com pro me tió per so nal men te con el 
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lan za mien to de una cam pa ña de sus crip ción a fa vor de los ir lan de

ses más afec ta dos por el ham bre . Apo ya do por la pren sa in gle sa, su 

“fon do de so co rro” lo gró reu nir cien to trein ta y cin co mil li bras, una 

su ma co lo sal pa ra la épo ca, que sir vió pa ra com prar ali men tos, ro pa, 

com bus ti ble y se mi llas . La rei na Vic to ria que dó tan im pre sio na da que 

en vió a la du que sa una car ta de fe li ci ta cio nes .

En Ir lan da, Ran dolph Chur chill es ta ba mu cho más ocu pa do 

de lo que nun ca ha bía es ta do en In gla te rra . Se alo ja ba con su fa mi

lia en la Pe que ña Re si den cia, muy cer ca de la im po nen te ca sa del 

vi rrey, don de re ci bía a re pre sen tan tes de ca si to das las frac cio nes po

lí ti cas ir lan de sas y los es cu cha ba aten ta men te . Era se cre ta rio del fon

do de so co rro de su ma dre, se cre ta rio pri va do de su pa dre, miem bro  

de una co mi sión par la men ta ria de in ves ti ga ción so bre el sis te ma es

co lar . Re co rrió Ir lan da de pun ta a pun ta y se hi zo una idea bas tan te 

pre ci sa de la rea li dad eco nó mi ca y so cial del país . 

Pa ra un jo ven di pu ta do que nun ca ha bía ocul ta do sus am bi cio

nes po lí ti cas, Ir lan da cons ti tuía un tram po lín per fec to . De pa so por su 

cir cuns crip ción de Woods tock, pro nun ció un dis cur so tan fe roz co mo 

elo cuen te, que asom bró a los miem bros del go bier no con ser va dor: “En 

Ir lan da hay cues tio nes im por tan tes y ur gen tes a las que el go bier no no 

ha pres ta do aten ción, no pa re ce es tar dis pues to a pres tar aten ción y qui

zás no es té dis pues to en absoluto a pres tar les aten ción […] . Mien tras no 

se con si de ren es tas cues tio nes, el go bier no es ta rá ex pues to a me di das de 

obs truc ción de par te de los ir lan de ses” . An te la emo ción que pro vo ca ron 

en Lon dres es tas pa la bras, su pa dre, el vi rrey, se vio obli ga do a es cri bir

le al mi nis tro res pon sa ble de Ir lan da que las pos tu ras de su hi jo no lo 

com pro me tían per so nal men te, y agre gó: “La úni ca ex cu sa que pue do 

en con trar pa ra Ran dolph es que se ha vuel to lo co, o que es tá es pe cial

men te afec ta do por el cham pán o el bur deos lo ca les” .

El cham pán y el bur deos ir lan de ses no son una bue na ex cu sa, pe

ro es ver dad que Ran dolph no los des de ña ba: “Yo no de ja ba de beber 



un holgazán brillante 27

–con fe só–, pri me ro de ma ne ra me su ra da; lue go, con im pru dencia” . 

Ade más, Ir lan da te nía otros atrac ti vos pa ra lord Ran dolph: las re ga

tas, la ca za con pe rros y ca ba llos, y la pes ca del sal món . No asom bra 

que los pri me ros re cuer dos del pe que ño Wins ton sean re cuer dos de 

au sen cia: de su pa dre, por su pues to, pe ro tam bién de su ma dre: “Mi 

pa dre y ella ca za ban to do el tiem po con enor mes ca ba llos, y a ve ces 

te nía mos mu cho mie do, por que uno u otro vol vían con va rias ho ras de 

re tra so” . “Uno u otro…” . Des de muy tem pra no Wins ton se dio cuen ta 

de que sus pa dres ra ra men te vol vían jun tos y le cos ta ba mu cho más 

so por tar las au sen cias de su ma dre que las de su pa dre . Una de sus pri

me ras de cla ra cio nes ca te gó ri cas fue: “No quie ro que ma má se va ya . Si 

se va, voy a co rrer al tren y lo abor da ré de un sal to” . Pe ro ma má se guía 

yén do se y se ocu pa ba muy po co del pe que ño Wins ton . 

Lo que pa sa ba era que la lin da Jen nie ha bía des cu bier to en se gui da 

lo que ofre cía Du blín en ma te ria de pla ce res mun da nos com pa ra bles a 

los de Lon dres o Pa rís: re cep cio nes in ter mi na bles, bai les, es pec tá cu los, 

ca rre ras de ca ba llos . Y, ade más, es ta ba la ca za del zo rro, que per mi tía 

des cu brir la in com pa ra ble cam pi ña ir lan de sa (y am pliar el cír cu lo de 

los co no ci dos) . Así fue co mo a me nu do se la veía con un her mo so ofi

cial, el te nien te co ro nel John Stran ge Jo celyn, que po seía una enor me 

pro pie dad cer ca de Du blín . Y cuan do tu vo un se gun do hi jo en fe bre ro 

de 1880, lo bau ti zó John Stran ge Spen cerChur chill . Cla ro que pue de 

tra tar se de una coin ci den cia… ra ra, pe ro lo que es evi den te es que lady 

Ran dolph Chur chill bien po dría ha ber se he cho car go de las pa la bras 

de una ilus tre con tem po rá nea: “Mi es po so me ha en ga ña do tan to, que 

ni si quie ra sé si su hi jo le per te ne ce” . Agre gue mos que Jen nie no se 

ocu pó más del se gun do hi jo que del pri me ro, al go que Ro bert Rho des 

ex pli có de es te mo do: “Su be lle za bri llan te y su cá li da vi va ci dad ocul

ta ban un ca rác ter fun da men tal men te egoís ta y frí vo lo” .

Su hi jo ma yor no es ta ba eno ja do con ella: “Mi ma dre bri lla ba pa ra 

mí co mo la es tre lla de la tar de . La ama ba tier na men te… pe ro de le jos” . 
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Por su pues to que el pe que ño Wins ton no ha bía si do aban do na do: en 

la Pe que ña Re si den cia de Phoe nix Park ha bía un ejér ci to de asis ten tes 

que ve la ba por el hi jo de lord y lady Ran dolph Chur chill (em pe zan do 

por su ni ñe ra, la de vo ta y vo lu mi no sa Mrs . Eve rest, a la que ha bían 

re bau ti za do “Woom”) . “Mrs . Eve rest era mi con fi den te . […] Le con ta

ba to das mis pe nas” . De he cho, pe nas no le fal ta ban: por una par te, 

te nía pul mo nes frá gi les y el cli ma hú me do de Ir lan da ha cía que pa

sa ra mu cho tiem po en ca ma con gri pes y bron qui tis; tam bién era un 

ni ño ex tre ma da men te mo ve di zo, que se gol pea ba en to das par tes y se 

caía mu cho; fi nal men te, se gún con fe só él mis mo, era un “ni ño di fí cil”, 

cu yos ca pri chos, in tran si gen cias y arre ba tos fre cuen te men te pro vo

ca ban el asom bro de su en tor no (em pe zan do por el de sus pa dres, que 

nun ca se ha bían pre gun ta do si su evi den te de sin te rés por el ni ño no 

ha bía con tri bui do, en cier ta me di da, a es te es ta do de co sas) .

La ni ñe ra era la úni ca que lo gra ba, no sin di fi cul ta des, con te ner lo . 

To das las ma ña nas lo lle va ba de pa seo a Phoe nix Park, mien tras los 

Chur chill es tu vie ron en Ir lan da, y a Hy de Park, al Mu seo de Ma da me 

Tus saud y a los es pec tá cu los de pan to mi mas des pués de su re gre so a 

Lon dres en 1880 . En el cuar to re ser va do pa ra los ni ños, lo vi gi la ba 

dis cre ta men te mien tras él se ocu pa ba de su ina go ta ble re ser va de sol

da dos de plo mo, que con vi vían jun to a otros in nu me ra bles te so ros . 

Tam bién ella fue quien le en se ñó los ru di men tos de la lec tu ra: “Me ha

bía traí do un li bro ti tu la do La lec tu ra sin lá gri mas, tí tu lo ab so lu ta men te 

in jus ti fi ca do pa ra mí […] . Era un tra ba jo co ti dia no […] y to do es to me 

pa re cía muy can sa dor” .

Pe ro Wins ton to da vía no ha bía vis to na da . En 1881, cuan do te nía 

sie te años, sus pa dres de ci die ron en viar lo al in ter na do Saint Geor ges 

en As cot, una es cue la pri va da muy de mo da, muy ca ra y muy se ve ra, 

una ver da de ra se pa ra ción: “Des pués de to do, te nía so la men te sie te 

años, y ha bía si do fe liz en mi cuar to de ni ños, con to dos mis ju gue tes . 

[…] Aho ra lo úni co que ha bía eran cla ses: sie te u ocho ho ras por día 
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[…] y, ade más, fút bol y crí quet” . Mu chos ni ños ha bían pa sa do por es to, 

pe ro po cos eran tan obs ti na dos co mo Wins ton Spen cerChur chill, de 

ma ne ra que su es co la ri dad fue una lar ga lu cha…

Pa ra em pe zar, ha bía una pro ba da in com pa ti bi li dad en tre los in te

re ses del ni ño y las ma te rias que el sis te ma es co lar de la épo ca con si

de ra ba fun da men ta les . El Grie go, el La tín y las Ma te má ti cas eran las 

ma te rias más im por tan tes, y Wins ton era ab so lu ta men te re frac ta rio a 

ellas (sin du da, por que na die le ha bía ex pli ca do su uti li dad): “Cuan do 

no me re que rían la ra zón, la ima gi na ción ni el in te rés, no que ría o no 

po día apren der” . Por lo tan to, los re sul ta dos en es tas ma te rias eran 

la men ta bles . Ade más, es te es co lar re ti cen te des cu brió rá pi da men te 

que era alér gi co a los exá me nes (una aler gia que lo pa ra li za ba, que 

in clu so lo en fer ma ba) . Fi nal men te, es ta ba la con duc ta o, me jor di cho, 

la ma la con duc ta, un te rre no en el que al can zó des de el prin ci pio ci

mas ver ti gi no sas: en la es cue la Saint Geor ges, las apre cia cio nes iban 

des de “Muy re vol to so” hasta “In so por ta ble” . Dan do prue bas de una 

in du da ble ten den cia a la in dis ci pli na, nues tro agi ta dor par ti ci pa ba en 

to das las pe leas, ro bos de azú car en la des pen sa y ro tu ras del som bre

ro de pa ja del di rec tor . Es tos de sa fíos a la au to ri dad se san cio na ban en 

ge ne ral con la ti ga zos dis tri bui dos ge ne ro sa men te y no sin sa dis mo por 

el re ve ren do H . W . SneydKyn ners ley, di rec tor de la es cue la . ¿Fue ron 

las hue llas de es tos ma los tra tos las que abrie ron los ojos de lady Ran

dolph Chur chill? Fi nal men te, en el ve ra no de 1884, sa ca ron a su hi jo 

de la es cue la Saint Geor ges pa ra lle var lo a un pe que ño in ter na do en 

Brigh ton . Con si de ra ban que ahí el ai re se ría me jor pa ra sus bron quios 

y, ade más, allí ejer cía el doc tor Rob son Roo se, mé di co há bil y ami go 

de la fa mi lia .

El ai re ma ri no de Brigh ton, efec ti va men te, re sul tó sa lu da ble, y la 

pen sión de las her ma nas Thom son, cla ra men te más hu ma na que  

la es cue la Saint Geor ges, pe ro el jo ven Wins ton si guió sien do un re

vol to so sin re me dio: en con duc ta era el nú me ro 29 so bre 32 en el 
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pri mer tri mes tre, y el úl ti mo de su cla se en el se gun do tri mes tre; en 

los si guien tes, me jor no lo con ta mos… En cuan to al res to, sus no tas 

mos tra ron una ten den cia a me jo rar, pe ro en con tra mos en su bo le tín 

es ta men ción elo cuen te: “Las no tas de es te bo le tín prác ti ca men te ca

re cen de va lor, pues las fre cuen tes au sen cias a cla se tor na ron muy 

di fí cil cual quier ti po de com pa ra ción con los otros alum nos” . Y es que 

Wins ton ha bía en con tra do otras ocu pa cio nes: co lec cio na ba es tam pi

llas, mon ta ba con re gu la ri dad a ca ba llo, se ocu pa ba de las ma ri po sas 

y de los pe ces ro jos, se apa sio na ba por la pan to mi ma y el tea tro, en el 

que él mis mo par ti ci pa ba en unas cuan tas obras, a pe sar de un cier to 

tar ta mu deo y de un fuer te ce ceo . Era un lec tor vo raz pa ra su edad y 

pa re cía es cri bir me jor que sus ca ma ra das, pe ro no por eso de ja ba de 

ser la de ses pe ra ción de sus pro fe so res . Es te frag men to de una car ta a 

su ma dre per mi te com pren der lo con fa ci li dad: “Cuan do no ten go na da 

que ha cer [du ran te las va ca cio nes] no me mo les ta tra ba jar un po co, 

pe ro cuan do ten go la sen sa ción de que me obli gan, lo sien to con tra rio 

a mis prin ci pios” . A su pro fe sor de dan za, co mo a los de más, le de jó 

un re cuer do im bo rra ble: “Era un alum ni to pe li rro jo, el más ma lo de la 

cla se . In clu si ve pen sa ba que era el más ma lo del mun do” . Es te po dría 

ha ber si do su epi ta fio, pues en mar zo de 1886 con tra jo una pul mo nía 

do ble que hi zo te mer un de sen la ce fa tal . Pe ro el bue no del doc tor Roo se 

es ta ba muy aten to y lo sal vó in ex tre mis .

En la pri ma ve ra de 1888, Wins ton in gre só en el co le gio se cun

da rio . Co mo to dos los Spen cerChur chill, te nía que ir a Eton, pe ro el 

doc tor Roo se se opu so, por que el cli ma bru mo so de las ri be ras del Tá

me sis es ta ba es pe cial men te con train di ca do pa ra es te jo ven de pul mo

nes frá gi les . De ma ne ra que fue a Ha rrow, cer ca de Lon dres . Pe ro ha bía 

que pa sar el exa men, y el mu cha chi to, ya lo sa be mos, no so por ta ba los 

exá me nes… y mu cho me nos si es ta ban com pues tos por tres prue bas: 

La tín, Grie go y Ma te má ti cas, o sea, to do lo que odia ba . En La tín en tre

gó una ho ja en blan co; el res to ape nas era me jor . A la sa li da, Wins ton 
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em pe zó a vo mi tar: era un com ple to de sas tre . Pe ro, ¡in gre só! Wins ton, 

que no du da ba de na da, de du jo que el di rec tor del co le gio ha bía sa

bi do dis cer nir las ca pa ci da des la ten tes de trás de las apa rien cias de la 

per fec ta ig no ran cia . ¡In ge nui dad asom bro sa! El re ve ren do Well don, 

el prin ci pal de Ha rrow, ha bía juz ga do que iba a ser de li ca do ne gar le el 

in gre so al hi jo de lord Ran dolph Chur chill .

Sin em bar go, exis tían lí mi tes pa ra la in dul gen cia . Wins ton que

dó ubi ca do en la ter ce ra y úl ti ma sec ción de la cuar ta y úl ti ma cla se . 

Des de el co mien zo su po mos trar se dig no de la cir cuns tan cia: su la tín 

si guió sien do nu lo, su co no ci mien to del grie go se li mi ta ba al al fa be

to, su fran cés era to tal men te fan ta sio so y su ni vel de ma te má ti cas, 

la men ta ble . Ade más, des pre cia ba os ten si ble men te el crí quet y el fút

bol, de por tes sa gra dos en Ha rrow . Su con duc ta tam po co me jo ró, co

mo pue de apre ciar se en la no ta del 12 de ju lio de 1888 de su pro fe sor 

de in ter na do, Henry Da vid son, a lady Ran dolph Chur chill: “Wins ton 

siem pre es tá atra sa do en los cur sos, pier de los li bros, los pa pe les y mu

chas otras co sas […] . Es tan irre gu lar en su irre gu la ri dad que ya no 

sé real men te qué ha cer” . Úni ca men te la di plo ma cia im pe día al se ñor 

Da vid son agre gar que el jo ven Wins ton era un in so len te, un gro se

ro, un pe lea dor, y que de so be de cía to das las re glas de la es cue la . Sin 

em bar go, se ocu pa ba con cien zu da men te de su ál bum de es tam pi llas, 

de sus dos pe rros y de la crian za de gu sa nos de se da . Tam bién ha cía 

car pin te ría, prac ti ca ba es gri ma, ti ro con fu sil, equi ta ción, le in te re sa

ban las ca rre ras y fu ma ba co mo un sa po . Cuan do su abue la ma ter na, 

Cla ra Je ro me, fue a vi si tar lo, lo des cri bió co mo “un pe que ño bull dog 

ma lo con pe lo ro jo” .

Na die la con tra di jo, pues so la men te una mi ra da muy aten ta po

día ver en ese in so por ta ble ni ño otra co sa que un holgazán or di na rio . 

Pe ro qui zás una mi ra da aten ta al me nos po dría ha ber en tre vis to en él 

a al guien pro fun da men te des di cha do . En rea li dad, el pe que ño Wins

ton te nía bue nas ra zo nes pa ra ser lo: por una par te, co mo en As cot y 
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en Brigh ton, su sa lud de ja ba mu cho que de sear; siem pre esas te rri

bles bron qui tis, cri sis he pá ti cas, in so por ta bles do lo res de mue las (le 

sa ca ron va rias), mi gra ñas, do lo res en los ojos, epi so dios de pre si vos 

y una her nia in gui nal; a es to que hay que agre gar las las ti ma du ras 

y los magullones pro pios de to do ni ño pe lea dor, las im pre sio nan tes 

caí das de los ca ba llos y una ma la caí da de una bi ci cle ta, con con mo

ción ce re bral . Ade más, por ser el hi jo de quien era, el jo ven Wins ton 

siem pre an da ba cor to de di ne ro; su ma dre, ex per ta en la ma te ria, le 

es cri bió: “Eres un ver da de ro ma ni rro to”, al go im po si ble de ne gar . 

Cla ro que te nía afi cio nes cos to sas, que la co ci na de las pu blic schools 

in gle sas era tan no to ria men te im per fec ta que co mún men te era ne ce

sa rio me jo rar la, que un gen tle man de be dar mu chas pro pi nas, que el 

den tis ta y el ocu lis ta son ca ros y que los ci ga rri llos y el al co hol tam

po co son gra tis . Pa sa ra lo que pa sa re, nues tro jo ven ci to es ta ba to do 

el tiem po pi dien do di ne ro a su ma dre, a su pa dre y has ta a su ni ñe ra .

Pe ro ha bía al go más, que sin du da ex pli ca ba to do el res to: co mo 

en As cot y en Brigh ton, Wins ton no de ja ba de pe dir les a los pa dres 

que vi nie ran a ver lo . Des de ha cía años les es cri bía car tas so bre es

te te ma, or ga ni za ba con an te la ción las vi si tas, pre pa ra ba pan to mi

mas, con cier tos, es pec tá cu los de ma gia, ex po si cio nes, ac tua ba en 

obras de tea tro, par ti ci pa ba en com pe ten cias con la es pe ran za de 

que se in te re sa ran por lo que ha cía, y la ma yo ría de las ve ces era 

en va no . Du ran te sus dos años en As cot, la ma dre fue a ver lo dos 

ve ces, es de cir, mu cho más que su pa dre . Du ran te los cua tro años 

en Brigh ton, fue cua tro ve ces, y el pa dre, una so la; es más, pa só dos 

ve ces por Brigh ton en sus gi ras elec to ra les sin en con trar el tiem po 

pa ra ir a vi si tar a su hi jo . A Ha rrow, que so lo que da a me dia ho ra 

de Lon dres en tren, la ma dre fue seis ve ces en cua tro años y me dio, 

y el pa dre, una so la, ¡a pe di do ex pre so del di rec tor de la ins ti tu ción! 

Su ce dió que su ma dre pro me tie ra ir y que re nun cia ra a ha cer lo sin 

avi sar le, de ján do lo a la espera tar des en te ras . Fi nal men te, cuan do 
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vol vía a la ca sa a pa sar las va ca cio nes, so lía oír que su pa dre es ta ba 

en cam pa ña elec to ral o en el ex tran je ro, y su ma dre… de vi si ta en 

la ca sa de ami gos, si es que no es ta ba en Du blín o en Pa rís . Que da

ba Mrs . Eve rest pa ra con so lar lo, fiel en tre los fie les, y su her ma ni to 

Jack, al que tam po co aho ga ba la aten ción de los pa dres (al me nos 

Wins ton no tu vo que su frir ce los) . Pe ro la idea de que es ta ne gli gen

cia ca tas tró fi ca ha ya po di do afec tar en al go la evo lu ción psi co ló gi

ca o el de sa rro llo es co lar de sus hi jos nun ca sur gió en lord y lady 

Ran dolph Chur chill . ¿Ha brá que ver en es to el ori gen del black dog, 

esa de pre sión pe rió di ca que afec tó a Wins ton du ran te to da su vi da? 

Pa re ce que se tra ta, más bien, de una ten den cia he re di ta ria en los 

Spen cerChur chill; pe ro el de sin te rés ca si com ple to de los pa dres, 

cier ta men te, no ayu dó a me jo rar las co sas .

Es ver dad que des pués de su re gre so de Ir lan da, lord Ran dolph 

es ta ba en tre ga do en cuer po y al ma al tor be lli no de la po lí ti ca . Pa ra

dó ji ca men te, la de rro ta elec to ral de los con ser va do res y el re gre so al 

po der de Glads to ne en 1880 lo pu sieron en un pri mer pla no de la es

ce na po lí ti ca . Mien tras su par ti do es ta ba en el go bier no, es te hom bre 

fo go so ha bía si do man te ni do al mar gen (es pe cial men te des de el mal

ha da do asun to Ay les ford); pe ro una vez que el Par ti do Con ser va dor 

per dió el po der y Dis rae li se re ti ró de la Cá ma ra de los Lo res, Ran dolph, 

es pi ri tual, cul ti va do y do ta do de una me mo ria ex cep cio nal, ocu pó las 

ban cas de la opo si ción con un ta len to in ne ga ble . Te nía sola men te tres 

ver da de ros alia dos: el di plo má ti co sir Henry Drum mond Wolff, el abo

ga do John Gorst y el jo ven Art hur Bal four, so bri no de lord Sa lis bury . 

A es te cuar te to mo ve di zo lo bau ti za ron, un tan to exa ge ra da men te, “el 

cuar to par ti do” .1 Pe ro co mo di jo A . L . Row se: “Si bien nun ca fue ron 

más de cua tro, ha cían tan to rui do co mo cua ren ta y ocu pa ban más 

tiem po que cien to cua ren ta” .

El más elo cuen te, el más di ná mi co, el más opor tu nis ta tam bién, 

sin dis cu sio nes, era Ran dolph Spen cerChur chill . An tes que to dos los 
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de más com pren dió que el Par ti do Con ser va dor, so pe na de de sa pa

re cer, te nía que di ri gir se a los ciu da da nos, a quie nes se les aca ba ba 

de con ce der el de re cho al vo to y tam bién a los cam pe si nos, que no 

tar da rían en ad qui rir lo . Por más que la “vie ja guar dia” del par ti do 

se to ma ra en chis te es ta “Tory de mo cracy” y el es lo gan que ins pi ra ba 

a su prin ci pal pro mo tor: Trust the peo ple, and they will trust you, los 

acon te ci mien tos (y los elec to res) le die ron la ra zón a lord Ran dolph . 

Sus bri llan tes y sar cás ti cas aren gas en el Par la men to, sus triun fan tes 

gi ras elec to ra les, re lan za das por la Li ga de la Prí mu la que pro mo vían 

su ma dre y su es po sa, sus re pe ti dos lla ma mien tos al cam bio y a la de

mo cra ti za ción, sus ata ques fe ro ces a la po lí ti ca eco nó mi ca, so cial, ex

te rior e ir lan de sa de los li be ra les (y con tra la vie ja guar dia de su pro pio 

par ti do) lo con vir tie ron a par tir de 1884 en uno de los po lí ti cos más 

po pu la res del rei no .

Cuan do los con ser va do res for ma ron un pri mer go bier no de tran si

ción di ri gi do por lord Sa lis bury en 1885, fue im po si ble de jar de la do a 

Ran dolph Chur chill, y lo nom bra ron se cre ta rio de Es ta do en las In dias . 

Al año si guien te, des pués del triun fo elec to ral del Par ti do Con ser va

dor, de bi do en gran par te a la po pu la ri dad y ha bi li dad de ma nio bra 

de Ran dolph Chur chill, lord Sa lis bury no pu do ha cer otra co sa que 

ofre cer le un mi nis te rio esen cial: mi nis tro de Ha cien da y, si mul tá nea

men te, las res pon sa bi li da des del lí der de la Cá ma ra de los Co mu nes . 

Con solo trein ta y seis años se en con tra ba en el apo geo de su ca rre ra . 

En Brigh ton, un ni ño de do ce años es ta ba fe liz de ale gría: des de ha cía 

me ses ha cía cam pa ña por los con ser va do res, im pul san do a sus con

dis cí pu los a unir se a la Li ga de la Prí mu la y ex hor tan do a to dos los 

adul tos, des de los pro fe so res has ta el maes tro de na ta ción, a vo tar a 

fa vor del “hom bre con el bi go te en ru la do”, su pa dre, al que ad mi ra ba 

tan to co mo po co co no cía…

Pe ro, la men ta ble men te, cuan to más al to se lle ga, más abis mal es 

la caí da . En el cur so de su irre sis ti ble as cen so, lord Ran dolph Chur chill 
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se hi zo de ma sia dos ene mi gos, tan to en tre los li be ra les co mo den tro de 

su pro pio par ti do, y las víc ti mas de su ha bi li dad pa ra ma nio brar y  

de su te mi ble elo cuen cia es pe ra ban en si len cio el mo men to de la re

van cha . Por otra par te, el peor ene mi go de lord Ran dolph era él mis mo; 

rí gi do, ta jan te, ven ga ti vo, im pul si vo, te me ra rio, ca da tan to exal ta do o 

de pre si vo, tam bién su fría de una ex ce si va con fian za en sí mis mo y una 

ten den cia cier ta a creer se in dis pen sa ble . Fi nal men te, ha bía al go más, 

mu cho más gra ve to da vía: su sí fi lis pro gre sa ba y las ma ni fes ta cio nes 

de la en fer me dad se vol vían ca da vez más di fí ci les de ig no rar . En 1881 

su frió el pri mer ata que de pa rá li sis que le de jó po cas hue llas fí si cas, pe

ro que in du da ble men te afec tó un es ta do men tal, ya de bi li ta do por una 

ten sión ner vio sa ex tre ma y un con su mo de al co hol ma ni fies ta men te 

ex ce si vo .

En cier ta me di da, es tas cir cuns tan cias per mi tie ron ex pli car lo 

inex pli ca ble: el 20 de di ciem bre de 1886, lord Ran dolph Chur chill, 

ex ce len te lí der de la Cá ma ra de los Co mu nes, ho no ra ble mi nis tro de 

Ha cien da a quien la rei na Vic to ria aca ba ba de de cir le que era “un ver

da de ro hom bre de Es ta do”, le en vió a lord Sa lis bury una car ta de re

nun cia . Su in ten ción era for zar al pri mer mi nis tro, que aca ba ba de 

re cha zar su pro gra ma de re duc ción de im pues tos y de gas tos mi li ta res . 

Pe ro to do ocu rrió con tal ra pi dez, sin la me nor con cer ta ción con los 

co le gas del ga bi ne te o sus ami gos po lí ti cos, que el au daz gol pe de da

dos dio re sul ta dos: can sa do de es te mi nis tro in quie to que se mez cla ba 

to do el tiem po en los asun tos de sus co le gas y que bus ca ba ar do ro sa y 

ma ni fies ta men te ocu par el pri mer lu gar en tre ellos, Sa lis bury acep tó 

la di mi sión y en con tró un reem pla zan te . De nue vo co mo sim ple di pu

ta do, aban do na do por la mayo ría de sus amis ta des po lí ti cas, Ran dolph 

vio có mo de un so lo gol pe se des ha cía su ca rre ra po lí ti ca . Em pe zó a 

in ter ve nir es po rá di ca men te en el Par la men to, a apos tar fuer te en las 

ca rre ras de ca ba llos y se fue por mu cho tiem po al ex tran je ro, se gui do 

siem pre de le jos por su pri mer ad mi ra dor y prin ci pal par ti da rio, un 
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holgazán in so len te y pe lea dor, su hi jo . No ha bía vis to mu cho al pa dre 

cuan do era fa mo so; aho ra que Ran dolph tu vo que aban do nar el pri

mer pla no, no iba a ver lo más .

En cuan to a las au sen cias de lady Ran dolph, se ex pli can, por su

pues to, por el apo yo sin fi su ras que apor ta ba a su es po so du ran te las 

cam pa ñas elec to ra les . Pe ro es ta es tam bién una ex pli ca ción par cial: 

en rea li dad, co mo an tes en Pa rís, Co wes, Lon dres o Du blín, la frí vo la 

Jen nie es ta ba so bre to do ab sor bi da por los bai les, la ca za, el jue go y las 

ce nas mun da nas . Tam bién te nía nu me ro sos aman tes, ge ne ral men te 

(pe ro no siem pre) con tí tu lo, di plo má ti cos, ofi cia les, po lí ti cos, ar tis tas 

y ren tis tas que lle ga ban de di ver sos ho ri zon tes: aus tría cos, in gle ses, 

fran ce ses, nor tea me ri ca nos, ale ma nes, ita lia nos . ¿Hay ne ce si dad de 

agre gar que tam bién fue la aman te del prín ci pe de Ga les? Sin du das 

era ine vi ta ble, si con si de ra mos que Su Al te za Real fue siem pre un gran 

aman te, que lady Ran dolph Chur chill era una da ma lle na de atrac ti

vos y que am bos se ca rac te ri za ban por un gran eclec ti cis mo . ¿Se eno

ja ba el jo ven Wins ton por las re la cio nes de su ma dre? Pa ra na da, y sin 

du das te nía ra zón: to das le ser vi rían al gún día . Pe ro en ese mo men to, 

esa ma dre, que pa ra él se guía bri llan do “co mo la es tre lla de la tar de”, 

se pa re cía so bre to do a una es tre lla fu gaz .

Es fá cil ima gi nar qué ocu pa cio nes tan ab sor ben tes im pi die ron que 

lord y lady Chur chill se ocu pa ran de su hi jo; ade más, los maes tros lo 

ha bían des cri to co mo un holgazán in dis ci pli na do, y los pa dres no te

nían tiem po de mi rar más allá de las apa rien cias . Co mo no so tros sí 

te ne mos tiem po, lo ha re mos en su lu gar . Pri me ra sor pre sa: es te es co

lar exe cra ble leía mu cho más que sus com pa ñe ros: de vo ró La is la del 

te so ro a los nue ve años; a los on ce, los re la tos de via jes que se pu bli

ca ban en los dia rios; leía no ve las de aven tu ras de Hag gard a los do ce, 

y ¡pa ra su cum plea ños nú me ro tre ce pi dió la His to ria de la gue rra ci vil 

nor tea me ri ca na, es cri ta por el ge ne ral Grant! A los ca tor ce años des cu

brió ma ra vi lla do la His to ria de In gla te rra de Ma cau lay; des pués de es to, 



un holgazán brillante 37

vi nie ron Thac ke ray, Words worth y lo más im por tan te de la bi blio te ca 

del co le gio . Te mas, en ge ne ral, sin re la ción con los pro gra mas es co la

res; no obstante, cuan do un pro fe sor dio en Ha rrow una con fe ren cia 

so bre Wa ter loo, que dó es tu pe fac to al es cu char có mo un pe li rro ji to im

per ti nen te cri ti ca ba su ex po si ción ci tan do fuen tes que el mis mo con

fe ren cian te des co no cía . Ade más, Wins ton se dio cuen ta des de muy 

tem pra no de que, co mo su pa dre, po seía una memo ria no ta ble: ya la 

ejer cía en Brigh ton, cuan do ac tua ba en obras de tea tro des de Mo liè re 

has ta Sha kes pea re . Pe ro co mo sus pa dres no se dig na ban a asis tir a 

las re pre sen ta cio nes, re nun ció al tea tro, sin ha ber per di do nun ca su 

ta len to de co me dian te . En cuan to a su me mo ria, la uti li zó de mu chas 

otras ma ne ras: a los tre ce años, el holgazán de Harrow re ci bió un pre

mio de ho nor por ha ber re ci ta do mil dos cien tos ver sos de Ba la das de la 

Ro ma an ti gua de Ma cau lay, sin un so lo error . Y es te alum no con tan ma

las no tas no de ja ba de co rre gir a los pro fe so res cuan do se equi vo ca ban 

al ci tar a los poe tas in gle ses, al go que, por su pues to, no se men cio na ba 

en los bo le ti nes . De he cho, la pro di gio sa me mo ria de Wins ton Spen

cerChur chill no ter mi nó de asom brar nun ca a sus con tem po rá neos .

Otro ta len to fue apa re cien do de a po co y ca si por ac ci den te: du

ran te los tres pri me ros tri mes tres en Ha rrow, Wins ton que dó es tan

ca do en la cla se más ba ja, con los alum nos más ob tu sos . Pe ro ha bía 

que ocu par los mien tras los más bri llan tes pro fun di za ban su cul tu ra 

gre co la ti na, y el co le gio le en car gó es ta ta rea al pro fe sor de In glés  

M . So mer vell: “Su ta rea –re cor dó Chur chill– era en se ñar a los alum

nos más es tú pi dos la ma te ria me nos va lo ra da: có mo es cri bir en in

glés, así de sen ci llo . Sa bía ha cer lo: lo en se ña ba co mo na die lo ha bía 

he cho an tes . […] Así asi mi lé la es truc tu ra fun da men tal de la no ble 

fra se in gle sa” . Y es to fue útil des de el co mien zo: por una par te, Wins

ton en se gui da com pren dió que las sú pli cas que es cri bía a sus pa dres 

pi dién do les di ne ro eran más efec ti vas cuan do es ta ban re dac ta das en 

buen in glés . A par tir de ese mo men to, es po si ble leer ora cio nes co mo: 
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“El mi nis tro de Ha cien da no des de ña ría al gu nos prés ta mos” o, tam

bién, “Bien con si de ra do, una sub ven ción no es ta ría de nin gún mo do 

fue ra de lu gar” . Tam bién ha bía otros usos del in glés: Wins ton es ta ble

ció un acuer do de coo pe ra ción con un alum no del úl ti mo cur so, la ti

nis ta dis tin gui do al que le cos ta ban mu cho las re dac cio nes en in glés: 

él se las dic ta ba y el otro le tra du cía las ora cio nes en la tín . Fi nal men

te, Wins ton hi zo sus pri me ras ar mas co mo pe rio dis ta, al en viar al gu

nas car tas al Ha rro vian, el dia rio del co le gio, con el seu dó ni mo Ju nius  

Ju nior o De pro fun dis . El es ti lo era clá si co; el to no, po lé mi co; el hu mor, 

cáus ti co (exac ta men te co mo las in ter ven cio nes de Ran dolph Chur chill 

en la Cá ma ra de los Co mu nes) . Na tu ral men te, Wins ton, con or gu llo, en 

cuan to se pu bli ca ban se las en via ba a su pa dre, y lord Ran dolph a ve

ces se dig na ba a leer las .

De he cho, hu bo dos co sas que nun ca de ja ron de fas ci nar a Wins

ton Chur chill y que Ha rrow des pre cia ba . La pri me ra, la po lí ti ca que 

des de siem pre ha bía ocu pa do un lu gar des me su ra do den tro de la fa mi

lia . Des de su más tier na in fan cia, en el cas ti llo de Blen heim, era el te ma 

prin ci pal de con ver sa ción en la me sa del vie jo du que de Marl bo rough, 

su abue lo . Por otra par te, la iden ti fi ca ción con la po lí ti ca fa mi liar y con 

el Par ti do Con ser va dor te nía tal en ver ga du ra que en sus Me mo rias es

cri bió: “En 1888 [to da vía no te nía seis años] Glads to ne nos echó a to

dos del po der” . El pe que ño Wins ton es ta ba en tu sias ma do con Dis rae li, 

de tes ta ba cor dial men te a Glads to ne y a par tir de los diez años leía con 

avi dez en los dia rios to das las pe ri pe cias de las jus tas po lí ti cas . Por 

su pues to que se guía de cer ca el ascen so de su pa dre, lle na ba ál bu mes 

com ple tos de ar tí cu los y de ca ri ca tu ras so bre él, y las car tas a su ma dre 

con fre cuen cia ter mi na ban con fra ses co mo: “Es pe ro que ga nen los con

ser va do res . ¿Qué pien sa que va a su ce der?”, o: “Es toy muy con ten to de 

que pa pá ha ya si do ele gi do en Pad ding ton con una ma yo ría tan gran

de” . Co mo sa bía que su pa dre vi vía so la men te pa ra la po lí ti ca, el mu

cha chi to de on ce años le es cri bía: “Es pe ro que su dis cur so de Brad ford 
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ten ga tan to éxi to co mo el de Dart ford” . Co no cía de me mo ria to dos los 

dis cur sos de su pa dre (nue va men te esa me mo ria fe no me nal, en es te 

ca so con el apo yo de una ver da de ra pa sión) y ha bía rea li za do en tu sias

tas cam pa ñas a fa vor de la Li ga de la Prí mu la an tes de las elec cio nes  

de 1886 . Cuan do vol vía de Ha rrow pa ra las va ca cio nes, Wins ton se 

en con tra ba fre cuen te men te con las amis ta des po lí ti cas de su pa dre, 

co mo John Gort o sir Henry Drum mond Wolff, y los es cu cha ba con 

fas ci na ción ha blar de las úl ti mas dis pu tas par la men ta rias . Ade más, 

Ed ward Mar jo ri banks, el cu ña do de su pa dre, era el Chief  Whip, el je fe 

de la hi le ra de la frac ción par la men ta ria li be ral, y le ex pli ca ba la po

lí ti ca vis ta des de el otro ban do . Fi nal men te, por su pues to, es ta ban los 

aman tes de su ma dre, que le hi cie ron co no cer de cer ca los gran des 

acon te ci mien tos de la épo ca: gra cias al prín ci pe de Ga les, es ta ba en los 

pri me ros pal cos del ya te real cuan do fue el ju bi leo de la rei na Vic to ria 

en 1887; cua tro años más tar de, el con de Kins ki, el pre fe ri do de su 

ma dre, lo lle vó al Crystal Palace pa ra asis tir a la vi si ta del kái ser Gui

ller mo II . Al año si guien te, pu do en con trar en la me sa pa ter na a al gu

nos de los más gran des ac to res de la vi da par la men ta ria y mi nis te rial: 

Bal four, Cham ber lain, lord Ro se bery, Her bert As quith o John Mor ley; 

asis tió a los gran des de ba tes de la Cá ma ra de los Co mu nes pa ra oír a 

su pa dre, por su pues to, pe ro tam bién a Aus ten Cham ber lain e in clu so 

a su vie jo ene mi go Glads to ne, “gran águi la blan ca al mis mo tiem po 

fe roz y mag ní fi ca”, a quien se sor pren día de ad mi rar . Ade más, tu vo 

otras sor pre sas, co mo la de es cu char a un di pu ta do ra di cal in ter cam

biar con su pa dre pa la bras ex tre ma da men te vio len tas y, lue go, pre sen

tar se al gu nos mi nu tos más tar de al jo ven Wins ton pre gun tán do le con 

mu cha ama bi li dad qué pen sa ba de los de ba tes… Co mo ve mos, Wins ton 

Chur chill te nía, an tes de su ma yo ría de edad, una ex pe rien cia muy 

con cre ta de la vi da po lí ti ca in gle sa y, so bre to do, una am bi ción se cre

ta: in gre sar, en cuan to le co rres pon die ra, al Par la men to pa ra lu char 

al la do de su pa dre, co mo ya lo ha cían Aus ten Cham ber lain y Her bert 
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Glads to ne . Cuan do lle ga ra ese mo men to, fi nal men te, Ran dolph Chur

chill po dría con fiar en su hi jo, tra tar lo co mo un so cio, co mo un alia

do, y un día, qui zá, co mo un cóm pli ce… “Me pa re cía –es cri bió– que 

con ta ba con la lla ve de to do, o de ca si to do, lo que va lía la pe na vi vir” . 

En abril de 1891, Ran dolph par tió a rea li zar un lar go pe ri plo por Su

dá fri ca; con ta ba con me jo rar su sa lud, pe ro tam bién de sea ba ca zar y 

par ti ci par en em pren di mien tos de mi ne ría . Ade más, el Daily Grap hic 

le ha bía ofre ci do una su ma im por tan te por un re la to de ta lla do de sus 

im pre sio nes de via je, que se ría pu bli ca do en cua tro epi so dios . Pe ro en 

cuan to re gre só a Lon dres, en 1892, de nue vo ca yó en la lu cha po lí ti ca, 

ba jo la mi ra da de ad mi ra ción de su hi jo: “Pen sá ba mos que vol ve ría a 

ob te ner rá pi da men te en el Par la men to y den tro del par ti do la as cen

den cia que ha bía com pro me ti do con su di mi sión de ha cía seis años . 

Na die sos te nía es ta es pe ran za con más brío que yo” .

Pe ro nues tro es co lar te nía tam bién otra pa sión, más vie ja que la 

po lí ti ca: la pa sión por las ar mas . Uno de sus re cuer dos más an ti guos de 

la ni ñez es ta ba di rec ta men te vin cu la do a ellas y se re mon ta ba a 1878: 

fue en Ir lan da, cuan do su abue lo, el vi rrey, inau gu ró la es ta tua de lord 

Gough: “Re cuer do […] una gran mul ti tud ne gra, ca ba lle ros con uni

for me es car la ta, cuer das que apar ta ban una te la ma rrón bri llan te y al 

vie jo du que, mi te mi ble abue lo, que se di ri gía a la mul ti tud con una voz 

gra ve . Tam bién re cuer do una de sus fra ses: ‘Y de una des car ga ful mi

nan te, rom pió en pe da zos las fi las ene mi gas’ . En ten día muy bien que 

ha bla ba de la gue rra y de com ba tes, y que una ‘des car ga’ era lo que los 

sol da dos con man tos ne gros ti ra ban fre cuen te men te con gran es truen

do en Phoe nix Park, adon de me lle va ban en mi pa seo ma ti nal . Creo que 

es te es mi pri mer re cuer do co he ren te” .

No ta ble men te co he ren te, in clu so, si pen sa mos que Wins ton te nía 

cua tro años en ese mo men to . Pe ro sin du da ya se ha com prendido 

que no se tra ta ba de un ni ño co mún . No era to da vía ma yor cuando 

oyó ha blar de los pe li gro sos fe nia nos, de las cam pa ñas de Crom well en 
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Ir lan da y, por su pues to, de las ha za ñas de su ilus tre an te pa sa do, John 

Chur chill, pri mer du que de Marl bo rough . De re gre so a Ir lan da, em

pe zó a apa sio nar se por la gue rra que en ese mo men to se de sa rro lla ba 

con tra los zu lúes, y mi ra ba las ilus tra cio nes en los pe rió di cos . “Los zu

lúes ma ta ban a mu chos de nues tros sol da dos, pe ro nues tros sol da dos 

ma ta ban a mu chos más zu lúes, si nos guiá ba mos por las imá ge nes” . 

Tu vo que es pe rar to da vía dos años pa ra po der leer los tex tos y en ten der 

que las co sas eran un po co más com ple jas . A par tir de ese mo men to 

si guió apa sio na da men te to dos los re la tos so bre la muer te del prín ci pe 

im pe rial2 y el trá gi co fi nal de Gor don en Kar tún, pe ro tam bién so bre la 

gue rra ci vil nor tea me ri ca na y la gue rra fran coale ma na de 1870, en 

ese mo men to el úl ti mo gri to en ma te ria de con flic tos de im por tan cia .

Por su pues to que el pe que ño Wins ton ju ga ba a la gue rra con su 

her ma no y sus pri mos, co mo to dos los va ro nes . Pe ro él se to ma ba el 

jue go muy en se rio; siem pre era el que man da ba, y en Bams tead, la 

pro pie dad de sus pa dres, cons tru yó una for ta le za con pa sa re las, fo sas 

y puen tes le va di zos . En el me dio ha bía una po de ro sa ca ta pul ta que 

lan za ba bien le jos… man za nas; co mo no te nía zu lúes, bom bar dea ba 

va cas que se aven tu ra ban a la lí nea de ti ro . Na tu ral men te, Wins ton 

era un apa sio na do de los des fi les mi li ta res y de las vi si tas a mu seos his

tó ri cos, for ta le zas y uni da des na va les; sus car tas es ta ban sem bra das 

de cro quis de ca ño nes, uni for mes, bu ques y cam pos de ba ta lla . Pe ro 

no hay que ol vi dar lo esen cial: des de los cin co años acu mu ló en su 

cuar to de jue gos una im pre sio nan te co lec ción de sol da dos de plo mo 

de la que es ta ba es pe cial men te or gu llo so: “Ter mi né por te ner cer ca de 

mil qui nien tos, to dos a la mis ma es ca la, to dos bri tá ni cos y que cons

ti tuían una di vi sión de in fan te ría, con una bri ga da de ca ba lle ría” . Sin 

con tar las pie zas de ar ti lle ría, que ti ra ban ar ve jas y pie dri tas so bre el 

ejér ci to ene mi go, di ri gi do por su her ma ni to Jack . “Era un es pec tá cu lo 

muy im pre sio nan te –re cor dó su pri ma Cla re Fre wen– con du ci do con 

una se rie dad que iba mu cho más allá de un sim ple jue go de ni ños” .
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Así era: Wins ton Chur chill es cri bió: “Es tos sol da dos de plo mo 

cam bia ron el rum bo de mi exis ten cia” . Su ce dió que un día el pa dre, 

cu yo ex traor di na rio pres ti gio a los ojos del ni ño co no ce mos, acep tó ir 

a pa sar re vis ta a las tro pas, un acon te ci mien to de una im por tan cia 

ab so lu ta men te ex cep cio nal: “To das las tro pas es ta ban dis pues tas en 

for ma ción de ata que . Con un ojo ex per to y una son ri sa fas ci nan te, mi 

pa dre pa só vein te mi nu tos es tu dian do la es ce na, que era real men te 

im po nen te . Des pués me pre gun tó si me gus ta ría en trar en el ejér ci to . 

Pen sa ba que se ría fan tás ti co di ri gir un ejér ci to, así que en se gui da di je 

que sí e in me dia ta men te me to ma ron la pa la bra . Du ran te años pen

sé que mi pa dre, con su ex pe rien cia y su ins tin to, ha bía en tre vis to en 

mí las cua li da des de un ge nio mi li tar . Pe ro me di je ron que so la men te 

ha bía sa ca do la con clu sión de que no era lo bas tan te in te li gen te co mo 

pa ra ser abo ga do” . 

Pe que ñas cau sas, gran des efec to s… A par tir de ese mo men to, 

Wins ton Chur chill tu vo una am bi ción cla ra men te de fi ni da, y to das 

sus ac ti vi da des se le su bor di na ron . Des pués de su pri mer año de es tu

dios en Ha rrow, en tró en una cla se es pe cial del co le gio que pre pa ra ba 

pa ra los exá me nes mi li ta res . Es to se rea li za ba ade más de los es tu dios 

nor ma les, por los que Wins ton se guía mos tran do un in te rés muy li mi

ta do . Co mo se ña ló uno de sus maes tros: “Tra ba ja ba so la men te cuan do 

lo de ci día y en las ma te rias que le gus ta ban” . Pe ro, jus ta men te, la mi-

li tary class lo se du jo des de el prin ci pio: en ella le da ban al gu na im por

tan cia a la his to ria y a las re dac cio nes en in glés, dos de sus ma te rias 

pre di lec tas . Ade más, Wins ton era miem bro del ri fle club, que or ga ni za

ba se sio nes de ti ro y ma nio bras, en las que los alum nos po dían mos trar 

sus ta len tos en ma te ria de tác ti ca mi li tar . “En una jor na da de gran des 

ma nio bras –re cor dó uno de sus pro fe so res– vi no a pre gun tar me si po

día ser mi ayu da de cam po; su vi va ci dad, su ener gía en la ac ción eran 

sor pren den tes” . Por otra par te, si bien el fút bol se guía abu rrién do lo y 

no lo gra ba an dar en bi ci cle ta (ade más, la ha bía ven di do pa ra com prar 
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un bul ldog), lo atraían otros de por tes apre cia dos en el ejér ci to: la equi

ta ción, por su pues to, pe ro so bre to do el boxeo, la na ta ción y la es gri

ma . A tal pun to que es te mu cha cho de ta lla mo des ta (1,66 me tros), 

más bien en clen que y que se en fer ma ba con bas tan te fre cuen cia, ga nó 

en el ve ra no de 1889 el cam peo na to de na ta ción por equi pos . Más 

ex traor di na rio to da vía es que a los die ci sie te años ha ya ga na do los 

cam peo na tos de es gri ma in ter co le gia les, de rro tan do a to dos sus ad

ver sa rios, la ma yo ría de los cua les eran ma yo res y con más ex pe rien cia 

que él . Sus pa dres ni si quie ra fue ron a la en tre ga de los pre mios: lady 

Ran dolph es ta ba en Mon te car lo y lord Ran dolph, en las ca rre ras… El 

hi jo ya no se eno ja ba más .

Wins ton era muy dé bil en ma te má ti cas co mo pa ra en trar a Wool

wich, la aca de mia re ser va da a los fu tu ros ofi cia les de la ar ti lle ría y 

del ge nio . Sus maes tros le re co men da ron pre pa rar se pa ra in gre sar 

a Sand hurst, que for ma ba a los te nien tes de in fan te ría y de ca ba lle

ría; pa ra ha cer lo, te nía que en fren tar el exa men pre li mi nar, más el 

exa men de in gre so pro pia men te di cho . Al ca bo de un año, en ju nio 

de 1890, Wins ton fue au to ri za do a pre sen tar la prue ba pre li mi nar 

y, pa ra sor pre sa ge ne ral, apro bó en el pri mer in ten to mien tras que 

mu chos de sus con dis cí pu los, ma yo res que él, fra ca sa ron es tre pi to

sa men te . Es ver dad que tu vo mu cha suer te: ese año el La tín no era 

obli ga to rio, el te ma de la re dac ción fue la Gue rra de Se ce sión (una de 

sus es pe cia li da des) y el ma pa que le pi die ron que di bu ja ra era el  

de Nue va Ze lan da, jus ta men te el que se ha bía apren di do de ca sua li

dad el día an te rior . Que da ba por apro bar el exa men prin ci pal, y ahí 

las cosas se com pli ca ron: ade más de Fran cés y Quí mi ca, ha bía tres 

ma te rias obli ga to rias: In glés, Ma te má ti cas y… La tín . Por pri me ra vez 

en su vi da, Wins ton tra ba jó re gu lar y apli ca da men te; uno de los me

jo res pro fe so res de Ma te má ti cas del co le gio, el se ñor Ma yo, se de di có 

a dic tar le cla ses par ti cu la res . Pe ro fue in su fi cien te: en el ve ra no de 

1892, el es tu dian te de die ci sie te años fra ca só en su pri mer in ten to . 
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Se pre sen tó de nue vo cua tro me ses más tar de y vol vió a fra ca sar . Su 

pa dre, que se guía con si de rán do lo un ton to, de cía que eso no le lla ma

ba la aten ción, pe ro tu vo la sor pre sa de que lo con tra di je ra el prin

ci pal del co le gio, el re ve ren do Well don . Es te hom bre dig no ter mi nó 

por com pren der que las no tas del bo le tín del jo ven Wins ton da ban 

so lo una ima gen im per fec ta de su va lor real: tam bién se dio cuen ta 

de los cam bios que se ha bían pro du ci do en su con duc ta y en su asis

ten cia . Por eso le es cri bió a lord Ran dolph pa ra de cir le que la ter ce ra 

iba a ser la ven ci da, pe ro le re co men dó que con fia ra a su hi jo al me jor  

de los “pre pa ra do res” pro fe sio na les, el ca pi tán Wal ter H . Ja mes . 

Randolph Chur chill acep tó des pués de al gu nas du das (evi den te men te 

la pre pa ra ción era muy cos to sa) y Wins ton de jó Ha rrow pa ra en tre

gar se a los bue nos cui da dos de es ta afa ma da fá bri ca de ba chi lle res . Al 

res pec to, es cri bió: “Era un sis te ma de crian za in ten si va en lu ga res ce

rra dos […] y nos de cían que a par tir de ahí na die po día de jar de en trar 

al ejér ci to, sal vo que fue ra un im bé cil de na ci mien to” .

…O que estuviera muerto; por que de eso exac ta men te se sal vó 

Wins ton Chur chill an tes de ha ber po di do be ne fi ciar se con los co no

ci dos ser vi cios del ca pi tán Ja mes . En la pro pie dad de la cu ña da de 

Ran dolph, cer ca de Bour ne mouth, Wins ton, que aca ba ba de cum plir 

die cio cho años, ju ga ba a los po li cías y los la dro nes con su her ma no y 

un pri mo . Se ha bía li bra do de am bos, pe ro en un mo men to se en con tró 

en me dio de un puen te de unos cin cuen ta me tros de lar go, que atra ve

sa ba un pro fun do ba rran co, y se dio cuen ta de que sus per se gui do res 

lo es pe ra ban en la otra pun ta . Pa ra que no lo cap tu ra ran, pa só por 

en ci ma del pa ra pe to y se lan zó ha cia la pun ta de un pi no, con la es pe

ran za de des li zar se a lo lar go del tron co . Pe ro cal cu ló mal, ca yó des de 

una al tu ra de nue ve me tros y que dó en el sue lo, in cons cien te . Des pués 

de tres días en co ma, se pu do diag nos ti car, en tre otras he ri das, una 

gra ve le sión en un ri ñón . En la ca sa de los Chur chill no se bro mea ba 

con la en fer me dad: sus pa dres acu die ron de in me dia to y lle va ron con 
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ellos al bue no del doc tor Roo se y a un fa mo so ci ru ja no . Wins ton se 

sal vó con dos me ses de in mo vi li za ción . O sea, tiem po per di do pa ra la 

pre pa ra ción con el ca pi tán Ja mes y tan to más cuan to que, ape nas con

va le cien te, se em pe zó a in te re sar mu cho más por el in ten to de re gre sar 

a la po lí ti ca de su pa dre e iba a es cu char to dos los dis cur sos que pro

nun cia ba en la Cá ma ra . El in for tu na do ca pi tán Ja mes, que ya ha bía 

vis to a otros co mo él, es ta ba de ses pe ra do y dis pues to a aban do nar la 

par ti da . Se equi vo ca ba: en el ter cer in ten to, en ju nio de 1893, Wins ton 

Spen cerChur chill fue re ci bi do en Sand hurst, con un po co de tra ba jo, 

mu cha suer te y al gu nos ta len tos ex cep cio na les .

De he cho, ca si por po co Wins ton no in gre sa nun ca a Sand hurst o 

a cual quier otro lu gar . Ese ve ra no pa só sus va ca cio nes en Sui za y, en 

un pa seo en bo te en el la go Lé man, él y un ami go de ci die ron ba ñar se 

y, en un mo men to, se die ron cuen ta de que el vien to se ha bía lle va do 

el bo te fue ra de su al can ce . Es ta ban muy le jos de la ori lla co mo pa ra 

vol ver por sus pro pios me dios . “Ese día –re cor dó– vi la muer te tan de 

cer ca co mo nun ca” . Pe ro no es ver dad: la ve ría de mu cho más cer ca 

to da vía… En ese mo men to, su ha bi li dad de na da dor, que era no ta ble 

en Ha rrow, le per mi tió al can zar el bo te in ex tre mis y re cu pe rar a su 

ami go .

Po co an tes de es ta aven tu ra ha bía re ci bi do car tas de fe li ci ta ción 

de to da la fa mi lia por su ad mi sión en Sand hurst . Los úni cos que se 

ha bían abs te ni do habían sido sus pa dres . Pe ro la car ta que fi nal men

te re ci bió del pa dre era es pe cial men te hi rien te: in dig na do por ha ber 

com pro ba do que las no tas en el exa men so lo le per mi tían en trar en la 

ca ba lle ría en lu gar de la in fan te ría, Ran dolph le es cri bió: “Al lle var a 

ca bo la pro di gio sa ha za ña de in gre sar a la ca ba lle ría, me im po nes un 

gas to su ple men ta rio de unas dos cien tas li bras al año . […] Si no pue des 

de jar de lle var una exis ten cia ocio sa, va na e inú til, co mo la que tu vis te 

du ran te la es co la ri dad y du ran te los úl ti mos me ses, te con ver ti rás en 

un sim ple de se cho de la so cie dad, uno de sus in con ta bles per de do res 
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que sa len de las pu blic schools, y te ins ta la rás en una exis ten cia la men

ta ble, in fe liz y fú til” .

¿Aca so era una pro yec ción? Por que es te re tra to se pa re ce mu cho 

al de lord Ran dolph en su ju ven tud y, más to da vía, al que te mía con

ver tir se en un fu tu ro pró xi mo . Ade más, en la co rres pon den cia hay 

ex tra ñas in co he ren cias que per mi ten pen sar que la en fer me dad que 

su fría des de ha cía diez años ya ame na za ba se ria men te sus fa cul ta

des men ta les . ¿Era cons cien te Wins ton de es to? Pa ra na da . Le res pon

dió: “La men to mu chí si mo ha ber lo de frau da do . Me es for za ré por que 

cam bie de opi nión so bre mí a tra vés de mi tra ba jo y mi con duc ta en 

Sand hurst” .
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